টেলিভিশন রম্য মায়া

টেলিভিশন রম্য মায়া

713
SHARE

সাদী ওমর খৈয়ম: কেউ কাউকে চিনে না। বাবার পছন্দের তারকাকে মেয়ে চিনে না। আবার মেয়ের পছন্দের তারকাকে বাবা চিনে না। এই নিয়েই একটা গোলমাল বেঁধেছে বাবা ও মেয়ের মধ্যে। গোলমালটা শুরু হয়েছে টিভিতে অনুষ্ঠান দেখাকে কেন্দ্র করে। দেশীয় একটা টিভি চ্যানেলে পুরনো দিনের গানের অনুষ্ঠান চলছিলো। বাবা আয়েশী ভঙ্গিতে পায়ের ওপর পা তুলে নরম সোফার ওপর বসে আছেন। পুরনো দিনের গানের তালে তালে পা নাচাচ্ছেন। গুণগুণ করে টেলিভিশনে দেখা শিল্পীর গলার সাথে গলা মিলাচ্ছেন। হঠাৎ মেয়ে এসে রিমোট হাতে নিয়ে কোনো ঘোষনা ছাড়াই চ্যানেল পাল্টাতে শুরু করল। বাবা চিৎকার দিয়ে উঠলেন- অ্যাই… অ্যাই… কী করছিস? চ্যানেল বদলাচ্ছিস কেন?

মেয়ে গুরুত্বহীন ভঙ্গিতে বলল- কী দেখতেছ এইসব? এইসব গান কি এখন চলে?

বাবা রেগে উঠলেন- এইসব গান মানে…? তুই কি জানিস উনি কতবড় শিল্পী?

মেয়ে চ্যানেল বদলাতে বদলাতেই বলল- সো হোয়াট! উনি বড় শিল্পী হলে কি হবে? ব্যাগ ডেটেড… এত ঢিমে তালের গান এখন কেউ শোনে বাবা?

বাবার সাথে কথা বলতে বলতে মেয়ে তার পছন্দের টিভি চ্যানেল পেয়ে গেছে। আনন্দে হাততালি দিয়ে বাবাকে উদ্দেশ্য করে বলল- দ্যাখ গান কাকে বলে? কী দারুন এক্সপেরেশন! ইউটিউবে এই গানটার হিট কত জানো? আড়াই লাখ। অর্থাৎ মাত্র ৭দিনে পৃথিবীর আড়াই লাখ মানুষ এই গানটা শুনেছে…

মেয়ের দিকে কটমট করে তাকালেন বাবা। রাগত কণ্ঠে বললেন- চ্যানেলটা বন্ধ কর… বন্ধ কর বলছি…!

মেয়ে অবাক হয়ে বলল- বন্ধ করব মানে? কেন বন্ধ করব!

আমি বন্ধ করতে বলেছি তাই বন্ধ কর…

কোন কারন ছাড়া তুমি এটা করতে পার না বাবা…

কোন কারন নাই। তুমি চ্যানেল বদলা… আমি বলতেছি…

মেয়ে যারপর নাই অবাক হয়ে বাবার মুখের দিকে তাকাল- তুমি কি জানো উনি কতবড় শিল্পী?

আমার জানার দরকার নাই। তুই চ্যানেল বদলা…

মেয়ে হঠাৎ বেকে বসলো। টিভির সাউন্ড বাড়িয়ে দিয়ে বলল- আমি চ্যানেল বদলাব না।

বাবা এবার চিৎকার দিলেন- আমি বলতেছি চ্যানেল বদলা… এইটাকে গান বলে? কি বিশ্রি ধরনের নাচানাচি… এইসব দেখে দেখে তোরা বেয়াদব হয়ে যাচ্ছিস…

বলেই মেয়ের হাত থেকে রিমোট নিয়ে টিভি বন্ধ করে দিলেন বাবা। মেয়ে বিরক্ত হয়ে চিৎকার চেচামেচি শুরু করে দিল। পাশের ঘর থেকে ছুটে এলেন মা এবং তার সাথে ছোট মেয়ে। মা মেয়েকে কাঁদতে দেখে অবাক হয়ে স্বামীর দিকে তাকালেন- ও কাঁদতেছে ক্যান? তুমি ওকে কি বলেছ? অ্যাই কথা বলতেছ না কেন?

বাবা কোন উত্তর দিলেন না। মেয়ে এবার শব্দ করে কাঁদতে কাঁদতে বলল- এই বাসায় আমি থাকব না। যেদিকে দুচোখ যায় চলে যাব। মা এবার মেয়ের দিকে তাকালেন- এভাবে কাঁদতেছিস ক্যান? কি হয়েছে বলবি তো…

এবার মেয়ে কাঁদতে কাঁদতেই পুরো ঘটনা খুলে বলল। সব শুনে মা তার স্বামীর দিকে তাকালেন ভাবটা এমন সব অপরাধ স্বামীর। বিরক্ত গলায় বললেন- তোমাকে একই কথা আর কতবার বলব। এই বাসায় একটা টেলিভিশনে হবে না। মেয়েদের জন্য আরেকটা টেলিভিশনের ব্যবস্থা কর। বাবা অসহায় চোখে মেয়ে ও স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে আছেন।

আহারে! অসহায় মানুষটার মুখের দিকে তাকানো যাচ্ছে না। মায়া হচ্ছে!